VON DER WILDKATZE ZUM SCHMUSETIGER

EINES TAGES STAND DAS KLEINE FELLBÜNDEL auf der Terrasse unseres spanischen Ferienhauses – ein höchstens vier Wochen altes Kätzchen, das am ganzen Körper zitterte und mit leiser Stimme kläglich miaute. Das schwarz-weiße Fell stand struppig von seinem mageren Körperchen ab, und blutige Abschürfungen über der Nase ließen vermuten, dass das Tierchen vielleicht einen deftigen Pfotenhieb von einer fremden erwachsenen Katze abbekommen hatte, als es ihr zu nahe kam. Katzen kennen nämlich keinen Welpenschutz*, das wussten wir. Mit großen Augen schaute das Katzenkind meinen Mann und mich an. Als ich mich näherte, wich es ängstlich zurück. Ich lief in die Küche, holte ein Schälchen Milch* und stellte es in einigem Abstand zu unserem tierischen Gast auf den Boden. Der Hunger ließ die kleine Katze alle Vorsicht vergessen. Begierig stürzte sie sich auf die Milch und schleckte sie in Windeseile auf. Und dann war sie auf einmal weg.

Am nächsten Tag, fast um die gleiche Zeit, bekamen wir wieder Besuch von der kleinen – offenbar wild lebenden – Mieze. Und sie hatte auch diesmal mächtigen Kohldampf. Sie musste sich wohl allein durchs Leben schlagen, denn von Mutter und Geschwistern fehlte jede Spur. So ging das fast zwei Wochen lang. Das Kätzchen wurde dabei immer zutraulicher, und schließlich durften wir es sogar anfassen und streicheln.

Eigentlich sind mein Mann und ich ausgesprochene Hundefans und hatten nach dem Tod unseres Pudels Salto vor drei Monaten gerade eben beschlossen, wieder einen Hund bei uns aufzunehmen. Aber jetzt war da plötzlich Mimi, denn so hatten wir das Katzenkind genannt. Dank unserer guten Pflege verwandelte sich das einst armselige Fellbündel in den vier Monaten unseres Aufenthalts in Spanien vom Aschenputtel in eine grazile Katzenprinzessin. Zwischendurch hatten wir Mimi dem Tierarzt vorgestellt. Sie wurde gründlich untersucht, geimpft und entwurmt. Für eine Kastration* war sie jetzt noch zu jung. »Kätzinnen werden erst ab dem sechsten Monat geschlechtsreif und sollten kurz vor Beginn der Geschlechtsreife kastriert werden«, klärte uns der Tierarzt auf.

Nachdem es doch eine ganze Weile gedauert hatte, bis wir die nötigen Papiere für Mimis Ausreise in den Händen hielten, ging es mit dem Auto zurück nach Deutschland. Das war vor 18 Jahren.

Von da an verbrachten wir drei jeweils mehrere Monate des Jahres in Spanien und in Deutschland. Interessanterweise hatte Mimi von Anfang an keine Schwierigkeiten, sich in beiden Revieren zurechtzufinden. Sie nutzte ihre Freiheit hier wie da für viele, vor allem nächtliche Ausflüge. Einmal fanden wir sie morgens erschöpft und stark speichelnd in ihrem Körbchen. Der Tierarzt stellte eine Vergiftung fest. Um ihr Leben zu retten, bekam sie an mehreren aufeinanderfolgenden Tagen Infusionen. Ich sehe heute noch meinen Mann mit Mimi im Arm in der Tierklinik, wie er leise und beruhigend auf seine »Prinzessin« einredete, während die heilende Infusion in ihren Körper floss. Und Mimi hielt dabei ganz still, so als wüsste sie, dass diese Prozedur lebenswichtig für sie war. Überhaupt war die Beziehung zwischen meinem Mann und Mimi von jeher besonders.

Nach einem Herzinfarkt bekam mein Mann blutverdünnende Medikamente. Selbst bei kleinsten Verletzungen ließ sich der Blutfluss nur schwer stillen. Doch Mimi – das Temperamentsbündel – bevorzugte besonders die wilden Spiele mit uns, etwa wenn wir für sie die Katzenangel schwangen. Und sie liebte es, sich auf den Rücken zu drehen und sich von uns mit einer Hand auf ihrer Brust hin und her ruckeln zu lassen. Im Eifer des Gefechts setzte sie durchaus auch mal ihre Krallen* und Zähne ein und hinterließ so manch blutenden Kratzer an meinen Händen. Aber das tat sie niemals bei meinem Mann. Mit ihm ging sie stets vorsichtig, ja geradezu zärtlich um. Ich frage mich seither: »Haben Katzen einen siebten Sinn?« Wusste Mimi, dass schon eine kleine Wunde meinem Mann gefährlich werden konnte?

Als mein Mann Jahre später starb, schien Mimi untröstlich. Sie hatte keinen Appetit mehr und lief suchend und miauend durch die Wohnung. Sie magerte ab, und auch zu Spielchen war sie nicht mehr aufgelegt. Auffallend oft schlief oder döste sie auf dem Lieblingssessel meines Mannes. Auf mich wirkte Mimi regelrecht depressiv. Mehrere Wochen lang legte Mimi dieses Verhalten an den Tag. Sind Katzen in der Lage – ebenso wie wir – Trauer zu empfinden? Kürzlich las ich von einer Katze, die über ein Jahr lang an der Grabstelle ihrer Besitzerin miaute, wehklagte und dort übernachtete. Nur zum Fressen und Trinken kam sie in ihr altes Zuhause zurück, lief aber anschließend sofort wieder auf den Friedhof. Unsere Mimi starb im gesegneten Katzenalter* von 19 Jahren einen altersbedingten, friedvollen Tod. Sie hatte ein schönes Leben, und unseres wurde durch sie über viele Jahre auf wunderbare Weise bereichert.